
"Co se můžeme učit od nejmladších generací“

Kdyby nás to mládí.. třeba jenom vyprovokovalo k ÚSMĚVU

ZA OKNEM PÁN (Ivan Wernisch)

Za oknem pán. Kouká na dvůr.
Spí tam pes, ani se nehne,

když vyběhne z kůlny kočka,
když kolem něj holka mete.

Pán se dívá dolů na dvůr,
na prach zvířený. V tom prachu

holka mete kolem štoudví,
kolem trakaře a troků.

U hnojiska mete sem tam
růžová a nafouněná.

Pán se dívá ze své hůry,
usmívá se – hledí na ni
jako dobrotivý pánbůh.



A naopak: ZPÁTKY V DĚTSTVÍ Jaroslav Žila

Stojím u paty žebříku
zmítajícího se v silném větru.

Můj veliký otec
balancuje jednou nohou
na předposlední příčli,
trhá jablka do košíku

a v poryvech křičí:

Do řiti! To je nádhera!!

Co se můžeme naučit od mladých generací? 
Je to celé problém. Učíme pouze příkladem a učíme se jenom když 
chceme - navíc zkušenost je nepřenosná.

První co nás napadne je elektronika, ale když já jsem byl mlád a 
nastupovaly nové Windows 98 - tak mě požádal můj otec, abych jej 
počítačům naučil. Posadil jsem ho před monitor, do ruky mu dal myš 
a říkám "Cvakni hen na ten obdelníček START." On to opakovaně 
udělal, ale nic se nestalo, tak jsem otevřel windowsovské okno a říkám
"Cvakni na ten červený křížek v rohu." on to udělal a zase se nic 
nestalo. Tak mu říkám.. vem si papírový sešit a v práci povolej 
nějakou mladou šikovnou robu od počítače a do toho sešitu si od ní 
napiš podrobný návod - jak máš tu novou třídící linku co mistr 
počítačem zapnout, vypnout.. a návod pro tři nejčastější poruchy. On 
to udělal, nacvičili to.. a pak s tou linkou léta spokojeně pracoval.

Já jsem od té doby zažil v elektronice minimálně tři revoluce, které 
úplně zrušily to, co bylo vryté podkůží předtím.. a tak jsem na 
pochybách, jestli se chci učit něco co nevydrží ani deset let.



Problém je ještě hlubší. Mileniálové a Generece Z se narodili s 
ajfónem v ruce, být neustále na síti je pro ně přirozené, jsou před-
vychovaní pro AI a nemají s tím problém. Trpí elektronickou demencí
- ptám se borce, co si mě zavolal: "Kde v tom Zlíně jsi?" Nevěděl kde 
je. "Jel jsi trolejbusem kolem mrakodrapu, kolem Velkého kina?" 
Nevěděl. Měl na uších sluchátka, plul na vlnách sociálních sítí a jestli 
třeba v Loukách nastoupila do vozu oslnivá kráska jeho věku.. to mu 
zůstalo utajeno. Proto se tyto generace obtížně párují. 

Vysloveně mládež.. do šestnácti let, samozřejmě s právem mého 
omylu, zdá se, dle mého pozorování, že čelí virtuálnímu světu docela 
dobře a vyváženě jej kombinuje se svými zájmy v hmotném světě. 
Alespoň napohled se party capartů a mládeže, podobají ve svých 
hrách vlastně nám. Čtvrťáky moje produkce s šavlí a s mečem docela 
uchvátila. Tady bych viděl budoucí šanci pro Taj-ti.

No naše generace, žila značnou část života úplně bez mobilního 
telefonu a nikomu nebylo nic do toho co si povídáme ani do našich 
peněženek a jak to oběživo utratíme. Co bylo psáno, to bylo dáno.. a 
platilo i slovo. Ale od toho se cíleně upouští.

Nikdo se mi nemůže divit, že mám rád hotovost, že mám hloupý 
telefon (který sebou většinou nenosím) a na internet (bez kterého to 
dneska nejde) si sedám doma a tak často.. a na tak dlouho, jak 
potřebuju a jak mi to vyhovuje. Za našich časů jsme si stres úspěšně 
léčili v hospodě.. řečí, kouřením, velmi sedativním pivem (místo 
mozku z píva kostku) prostě setkáváním se s jinými lidmi. Dneska lidé
zjevně osobní kontakt "tváří v tvář" už nepotřebují a vystačí si s 
display.. Co si mají myslet nezjišťují "hospodskou hádkou", ale 
nakukají a poručí jim to média.

Tedy Vít mě nasadil na stopu Mileniálů a Generace Z.. Já jsem si 
ovšem mumlal pod fousy cosi o "Starém tchoři na stopě odrostlých 
kuřat!" Ale vzal jsem to jako výzvu a začal jsem ty lidičky stopovat.



Zeptal jsem se třeba Mileniálů.. "Co se dá naučit od Generace Z?"
Odpověděli bleskem a dvojhlasně NIC!
Hovořila z nich jistá zatrpklost, oba byli staří mládenci a ta děvčata 
Generace Z měla padat, řádem přírody, právě do jejich náručí. Ty víly,
ale dílem multimediální  růžovou knihovnou a dílem elektronickou 
demencí, místo nich, vyhlížejí mladé úspěšné milionáře a romantické 
hrdiny telenovel od Rosamunde Pilcher!

Milleniálové mě zúkolovali, že když nevěřím, tak ať si ty 
pyrotechnické pokusy s děvčaty generace "Z" zkusím sám! Další noci 
při taxislužbě došlo k nevinné mírné dojemné poetické explozi.. 
Krásné děvče Generace Z se chtělo na závěr jízdy líbat.. Jindy by si na 
mě nepřišla, ale měl jsem tam ten úkol, tak jsem do toho šel. Děvče si 
to v posledním zlomečku vteřiny rozmyslelo a tak jsem měl plnou tvář
jejich vlasů a v puse ucho. Tiskli jsme se k sobě jako kuřátka. A 
vlastně si z té expoloze pamatuju sotva tu vůni jejích vlasů.. 
Vyexpedoval jsem ji po chvíli z auta a nejkrásnější "Z" děvče 
Otrokovic.. Poklidně odkráčelo parkem do tmy, oslepeno rozzářeným 
displayem před tváří.. tak jak to má tato generace ve zvyku..  
Mentální vzdálenosti byly kosmické, možnost duševní "indukce" - 
tedy hlubokého porozumění.. prakticky vyloučena. Možnost, něco se 
od sebe navzájem naučit -  by nevýhnutelně zůstala jenom na povrchu
- ve formě inspirativního obrazu, že..  starý dobrý Jungu.

K tomu básník..

S ženou.. na lesních cestách
nad nimiž volá mladá káně..
A znova a znova říkat NE otázce:

A opravdu to není dítě?

Stopování generace naší vlastní Generace X
Je zajímavé nalést při stopování svoji vlastní stopu - tedy stopu své 
vlastní generace, které se kdysi říkalo "Generace nadějí Listopadu 89"
a o které řekla Jiřina Šiklová pateticky: "V Česku nebude dobře, 



dokud tahle prokletá generace do posledního nevychcípá!" Naší 
Generaci X se také říká Husákovy děti. Narodily se mezi lety 1965–
1980 v tuhém socialistickém režimu, ale v dospělosti už zažívají 
svobodu se vším, co přináší i bere. Naše generace má z mládí 
zkušenost s totalitou a propagandou. Naše generace si velmi užila 
svobodná 90tá léta. Nyní zažíváme deziluzi ze společenského vývoje a 
z návratu z mládí povědomé propagandy, zákazů a cenzury. Naši 
generaci X dnes lze nazvat generací odtažitých stárnoucích pesimistů. 
Majících v sobě.. cosi v dnešní elektronické době divného a 
starosvětského.. "nepředprogramovaného".. Takže Ozzák básní pro 
mladičkou Sašu o jaru:

"Svět je najednou úžasnej.
Jako když je člověk vožralej.
Ale ne z piva, z něčeho jinýho
nádhernýho.

Jaro je, jako když v hospodě otevřou okna.
Nebo vytřou hajzly..
a do mušlí daj takový ty barevný mejdlíčka, víš..
Jaro je, jako když se ráno probereš po mejdanu
všichni spěj, ale pořád naplno hraje hudba.”

Jaro zasáhne každého.. i "menší básníky" takže já versus letošní, 
první, čistý, novoroční srpeček Měsíce - formou haiku:



Ach Venuše.. Venuše

"Díval jsem se jí do očí.. a viděl tam sám sebe.
Ne takového jaký jsem..
Ale takového jaký bych chtěl být."

My vrstevníci mé generace přežíváme v drtivé většině bez milostné 
partnerky. Viz. letošní Valentýn s propojením všech kultur světa.

Ranní hinduistická ledová koupel ("Řeka Ganga protéká i tvojí 
vanou") použil jsem i voňavku, darovaný koupací Addidas gel, ve 
stylu lázeňství starého ŘÍMA. Pak dýchací cvičení v čínském stylu.. V 
obavě z dopadů anglosaského pojetí svátku "Povinného šťastného 
zamilování" jsem na pohanskou animistickou radu, dnes již bývalé 
mladičké čarodějky - zblajznul hrnec Cizrny (Tyto v Islámu populární 
luštěniny vydrhnou lidské nitro a outroby dočista-dočista) a dorazil 
jsem to čajem.. Ten nemůže nikdy uškodit. Zahalen v indiánské 
mlčení.. "Ufff.." Jsem pokatolicku,  lehce obracel "oči v sloup"..  a tak 
se mi s dýmkou a skleničkou šláftruňku.. podařilo tento svátek opět ve
zdraví přežít.

Když se ke generační propasti, ještě připojí jazyková hráz..
Vstoupili jsme kdysi do čínské restaurace Dong-hai a vevnitř nás 
přivítala vysoká mladičká čínská princezna v červených šatičkách. 
Bylo nás asi patnáct a obsadili jsme tři stoly. Začali jsme si zhurta 
jeden přes druhého objednávat.. a zároveň jsme si ty objednávky hned
měnili.. no dost vřava. Čínská princezna na nás hleděla velikýma 
laskavýma chápavýma moudrýma očima a nic si nezapisovala. Místo, 
aby se po dokončení objednávek rozběhla do kuchyně - tlumočit naše 
přání.. nejprve vláčnými půvabnými pohyby uklidila a utřela vedlejší 
prázdný stůl a pak měkkým krokem zamířila do kuchyně. Strnuli jsme
úžasem. Já jsem špitl.. to jsou ty tajné asijské paměťové praktiky, 
meditace, pohroužení.. Ta princezna si zjevně pamatuje úplně 
všechno.



No nezapamatovala si nic.. nosila nám namátkově naše objednávky.. 
jeden chlapec se chtěl nad svým talířem ujistit "Je to po Sečuánsku..? 
Ale aby to nebylo pálivé??" odpověděla mu "Ano.. po Sečuánsku 
pálivé pálivé!" Chlapec snědl první sousto a neartikulovaně vykřikl. 
Tak jsme si ta jídla všichni pozochutnávali a navzájem vyměnili. 
Já jsem tuším měl to dobré, dobré, pálivé, po Sečuánsku. Nazávěr 
jsme si to jídlo nechali sečíst dohromady, pak vydělit počtem 
účastníků.. a každý zaplatil zprůměrovaný podíl.

Naopak příklad jistého souladu. 
Přišlo mi drastické zdražení povinného ručení.. tak jsem volal 
pojišťovnu "JARO" a slečna mi poslala novou méně strašidelně 
drahou pojistku.  Pojišťovna si ale dala podmínku, že musím nutně 
zaplatit přes bezpečnou bráánu "PajPál". Zavolal jsem k tomu "Z" 
synka a ten mi řekl "Ani náhodou..! Já na takovéhle složitosti nemám 
čas!!"

'Šel jsem tedy na pobočku svojí banky a vysvětluju jiné slečně z 
generace "Z" 
"Nemám chytrý telefon ani bezpečný počítač, ale MUSÍM zaplatit 
skrze webový odkaz přes bezpečnou bránu." Slečna řekla 
"Pozoruhodné.. takových vás už moc není.." vzala kabát a šli jsme ven 
k bankomatu "dělat to" za zády "Džordžovi!

Slečna mi vytiskla e-pin a řekla "Dál to musíte doma zvládnout sám!" 
zamrkala těma svýma velkýma očima "Vy to doma dáte.." pohladila 
mne pohledem. Zabušil jsem se v hruď a přísahal jsem "Budu se bít 
jako lev! Dám do toho všechno."

A opravdu.. pojal jsem to, jako když jsme v dětství na čtverečkovaném
papíru hráli Lodě, zadal jsem tam asi tucet věcí.. potvrzovací SMS 
létaly tam a zpátky.. a BINGO začaly chodit blahopřejné mejly z banky
a pojišťovny "Bo sem úkol splnil!"

Generace "Z" mi tedy opravdu pomohla tím e-klíčem, ale hlavně 
vyslovenou důvěrou.

-----------------------



MLADÍ BORCI generace Z
Bylo by nespravedlivé - nezmínit se o "Mladých borcích generace "Z"".

Ani ne před deseti lety jsem hrál s partou borců generace "Z" hru 
"Dračí doupě". Dělal jsem jim "Pána jeskyně" a při té příležitosti jsem 
mohl studovat jejich povahu.

Jací tehdy byli? Byli radostní, dychtiví, otevření, čestní, romantičtí, 
měli krásnou fantazii a čišela z nich mladická mužnost.

Ale jak se tak na ně dívám teď.. tak se časem proměnili a dnes z nich 
vyzařuje realistická zádumčivost. Ono to není lehké žít s těmi 
krásnými vlastnostmi v době postfaktické.. v době kdy se Pravda dala 
uplatit a zcela vyklidila pole.. Zapni internet, televizi, rádio.. a všude 
samá lež. Lidé všech generací vykládají ty lži, ale když se zeptáš "Proč 
si to myslíš?" tak neví.. Slyšel to v médiích.. a je zvyklý poslouchat a 
ne přemýšlet.

Naše generace měla výhodu, že nám lhali Komunisté.. že Gustave.. 
Pak nám lhali zloději, že hradní Václavové, že Milošu? A taky jsme žili
čtvrt života bez chytrých telefonů, takže známe pocit jaké to je, 
nenosit u sebe svého osobního lháře.

Pokud jde o generace, lze se učit i od generací dávno minulých, třeba 
takový Jan Neruda byl pruďas:

„Kdo nic neví, musí všemu věřit.“

„Kdo ničemu nevěří, tomu taky nic nevěřím.“

„Dějiny jsou vlastně realizovaná poezie.“

„Nerozumíš-li, to neškodí - jiným uškodilo, že porozuměli!“

„Spokojenost je duševní smrt pisálkova.“

„Ctnost a pověst dívčí je drahý diamant! Nesmí se však prověřovat 
ohněm, v něm popraská!“

„Ach, bože, žena, to je divný sklad, co při ní krásy a co velkých vad!“



„A za hrdost se platí samotou!“

Nebál jsem se k tématu mezigenerační fascinace obrátit i do 
literatury.

Starý řecký hrdina Teréziás byl na mladší děvčata.. a zamiloval se do 
Pallas Athény (jako "vidoucí", tedy věštec znal bohy i podle vzhledu) A
tak šmíroval nahou Athénu, když se ve vrbičkách koupala.. a ona jej v 
panenském zmatku a vzteku oslepila..

Dostal od ní darem speciální slepeckou hůl, která jej pokaždé dovedla 
tam, kam chtěl. (dal se totiž do konce života na cestování) Vždycky 
mu všichni pomáhali a nikdy mu nikdo neublížil, protože si všichni 
říkali "Kdoví jak to mezi Athénou a Tereziásem je.. Tak raději jenom v
dobrém."

Tereziás do konce svého dlouhého života překypoval dobrou náladou, 
pohvizdoval si, zjevně spokojen s tím posledním pohledem svých očí.. 
Když zmizel v Hádu, tak Athéna zařídila - aby se nemusel napít z řeky 
zapomnění, takže ta momentka její nahaté koupele, je v Tereziásově 
paměti navěky zachována.
-------------------------
Mládí a stáří.. Ježíš a Lao-c' - Příliš hlučná samota
"A když jsem pil čtvrtý džbán piva, zjevil se mi vedle mého lisu líbezný
mladík a já jsem hned poznal, že to není nikdo jiný než sám Ježíš. A 
vedle něj, pak stál stařec s pomačkaným obličejem a já jsem hned 
shledal, že to nemůže být nikdo jiný než sám Lao-c' a viděl jsem, jak 
Ježíš jde neustále do toho kopce, zatímco Lao-c‘ už stojí na vrcholku. 
Viděl jsem rozhorleného mladého muže, který chce změnit svět, 
zatímco starý pán se rezignovaně rozhlížel a návratem k počátku si 
jistil svoji věčnost. 

Pil jsem ze džbánu pivo a nespouštěl jsem oči z mladého Ježíše, 
kterak je pln rozhorlenosti, pořád uprostřed skupiny mladých mužů a 
krásných slečen, zatímco Lao-c’ docela osamocený si hledá důstojný 



hrob.

Viděl jsem Ježíše, pořád plného líbezné extáze, zatímco Lao-c’ v 
hluboké melancholii se opíral o hranu mého světa, s pohrdáním a 
nezájmem, viděl jsem pak Ježíše, jak plný víry dává příkazy.. a hora se
přenáší o kousek dál, zatímco Lao-c’ přikrýval můj sklep sítí, 
upletenou z nepolapitelného mlčení, viděl jsem Ježíše jako 
optimistickou spirálu, Lao-c’e jako bezvýchodnou kružnici. Ježíše 
plného konfliktních a dramatických situací, zatímco Lao-c’ v tichém 
zadumání, uvažoval o neřešitelnosti morální situace protikladů.

Ježíš s Lao-c’em stáli u mého hydraulického lisu, viděl jsem, jak Ježíš 
je tenisový šampion, který právě vyhrál Wimbledon, zatímco Lao-c’, 
docela zbědovaný, podobal se obchodníkovi, který jako by nic neměl 
nabídnout, viděl jsem krvavou tělesnost všech Ježíšových šifer a 
symbolů - zatímco Lao-c’ mlčky stál a ukazoval na kládu 
neotesatelného dřeva (Pajasan žláznatý), viděl jsem, jak Ježíš je 
plejboj, zatímco Lao-c’ hormony opuštěný starý mládenec. Viděl jsem,
jak Ježíš zdvihá imperativně ruku a mocným gestem zatracuje své 
nepřátele, zatímco Lao-c’ rezignovaně krčí rameny, vidím, jak Ježíš je 
romantik, zatímco Lao-c’ je klasik.
-------------------------
Moudrost mládí.. malý Bohoušek Hrabal, první druhá třída obecné 
školy, pojal plán, že si nechá na hrudníček, na srdíčko.. vytetovat 
roztomilou plachetničku s krásnou kotvou, která jej během života 
převeze přes všechna úskalí a životní bouře.

Vypůjčil si na to v kostele od pana Ježíše z pokladničky 5 kč a vyrazil 
do hospody za panem tetovačem. Tetovač jej vyslechl, pět korun si 
vzal, položil si Bohouška na politý hospodský stůl a začal k nadšení 
napráskané hospody tetovat. Rundy lítaly a rozjaření štamgasti křičeli
hlášky, jako třeba "Boky!" Pořádná lodička musí mít pořádné boky!" 
bylo převelice veselo.

Bohoušek večer přišel domů, podíval se do zrcadla a nevěří vlastním 
očím.. Tam na srdíčku, kde měla být lodička - byla smějící se  mořská 



panna s chlupatým "břichem" prsa a oči velké jako koláče. 
A v tu chvíli jej popadl tatínek Francin. Bohoušek pak seděl na 
židličce a tatínek brousil nůž. Bohouška napadlo, že jej brousí na to, 
aby mu mořskou pannu vyřezal z těla. Tatínek dobrousil a vykročil k 
Bohouškovi. Bohoušek vyskočil a v teatrálním gestu přísahy volal 
"Tatínku! Já jsem to takhle nechtěl. Chtěl jsem krásnou lodičku, ale 
pan Lojza mi udělal tohle!" Třásl se hrůzou až mořská panna frivolně 
pomrkávala.  Tatínek přišel k Bohouškovi, nožem si ukrojil krajíc 
chleba a drobečkovatou rukou pohladil Bohouška po vláskách a řekl 
"Já jsem na tom taky tak.. jsme na tom obá stejně." (a pomyslel na 
manželku) Bohoušek se toho dovtípil a pomyslel si "Nejvíc mě děsí.. 
ještě víc než odřezávání mořské panny - když vidím tatínka, jak se 
děsí maminky!" Maminka totiž, je spíš nebezpečná slečna, není to 
maminka, ke které by se dalo bezpečně přitulit.

Kolem půlnoci se pak ze tmy ozval děsný křik, to se vracel strýc Pepin 
z hospody. Tatínek se před těmi křičenými nepravdami schoval do 
dutiny mezi zdí a kredencí.. a ven trčela jen jeho hrozící pěst. A strýc 
ze tmy křičel třeba "Já sem byl ten nejstatečnější voják z císařovy 
rakouský armády!" Pěst zpoza skříně zahrozila a ozvalo se chroptění 
"Do pětadvaceti.. do jeho pětadvaceti jsem mu musel večer chodit 
naproti, když šel z práce! Bál se jít sám tmou!!" žaloval tatínek k nebi. 
Ale Bohoušek věděl, že pán Bůh nemá rád pravdu, ale blázny jako je 
strýc Pepin, co před osmi lety přijel na čtrnáctidenní návštěvu. Bůh 
miluje LŽI posvěcené tisícerým opakováním a vášnivou vírou.

Pravdy které tatínek mumlal zpoza skříně, aby  u Bohouška strýčka 
očernil, se míjely účinkem.. protože Bohoušek strýčka miloval právě 
pro ten jeho křik, tančení.. a když se maminka pustila se strýčkem do 
dělání hloupostí, byla to vždycky taková legrace, až se Bohoušek bál, 
že mu smíchy praskne bránice..

Bohumil Hrabal: Městečko kde se zastavil čas

Přídavek: Dětské tužby zralých mužů - chlap ztracený ve vlasech..  -
"Tatínek Francin a strýc Pepin léčí řeznici z alkoholismu a



exhibicionismu" - Bohumil Hrabal

Tatínek Francin se strýcem Pepinem postávali před řeznickým 
krámem na předměstí. Ve světle lampy, stíněné sešpendlenými 
novinami, seděla řeznice paní Burýtková, hryzala si spodní ret a 
vystrkovala špičku jazyka a snažila se jazykem dotknout špičky nosu. 
Když se jí to nepovedlo, zvedla se a vzala dlouhý věnec buřtů a jala se 
je počítat, jako by se na nich modlila růženec. Když dopočítala, 
zamyslela se a dala se do počítání znovu, soustředěněji, avšak 
uprostřed věnce se asi spletla, odhodila buřty, vzala nůž a pečlivě 
seškrabávala ze špalku roztříštěné kosti a rozmazaný lůj. Pak se 
posadila, zvolna rozbalovala hašlerku a v zamyšlení dala do úst 
papírek a bonbón hodila do koše. Marně hmatala na kliku, ale pak 
přece ji uchopila a stiskla a vešla do kuchyně a přinesla gramofon, 
natáhla péro, nasadila jehlu, ale gramofon nehrál.. hrál, ale mimo. 
Řeznice vzala širočinu a z boku nejdřív lehce, pak mocným úderem 
způsobila, že jehla skočila rovnou do hudby, do  chrámové hudby 
"Anděl lásky svaté plá v modrém stínu svatých hvězd…" A strýc Pepin,
vymydlený a v námořní čepici, vstoupil do řeznictví, zasalutoval, 
řeznice se zasmála, spráskla ruce a vykřikla: „Mistře, jdete jako na 
zavolanou, budeme spolu tančit? Hrát divadlo?“ Ale strýc Pepin 
ukázal na gramofon a řekl: „To jsou nějaký kanovnický hodinky? 
Dáme to rychleji,“ a zvedl víko a posunul páčkou rychlosti, a opravdu, 
anděl lásky se roztočil v rytmu polky - ve svaté záři hvězd. Paní 
mistrová vztáhla ruce po strýcových ramenou, strýček jí políbil 
mastnou ručku a tančil s ní, dával pozor, aby si neumazal 
námořnickou čepici, protože každou chvíli s ním řeznice smýknula o 
vepřový pajšl nebo o hovězí flákotu. A řeznice oddychovala a dlaní si 
stírala z čela pot. 

Pak nechala strýce stát a vešla do kuchyně, a když se vrátila, stála v 
krámě mezi veřejemi nahá. Jen vlasy měla stažené velkým šátkem. Po
chvíli vstoupil tatínek s kufříčkem, pečlivě za sebou zavřel a poklonil 
se paní Burýtkové, a pravil: „Posílá mne sem pan děkan Spurný,“ když
se podíval na nahou řeznici, zneklidněl. Pak zvedl víko gramofonu, 
zpomalil rychlost a nasadil jehlu znovu - řeznictvím od dlaždiček a 



vykládacích kachliček poletoval chrámový sborový zpěv Anděl lásky 
svaté plá… 

„Pojďte oba dál,“ zvala řeznice, „pojďte, pojďte,“ kývala hlavou a 
posadila se na židli. „Nechtěla byste si vzít zástěrku?“ navrhnul 
tatínek. „Nechtěla, je horko, vysvlečte se taky do naha, udělejte si, 
pánové, komód,“ pravila a položila si ruku na klín. „Copak mi 
nesete?“ řekla nedůvěřivě. „Podívejte se, paní mistrová, církev sama 
ani tak není proti obžerství - jako proti opilství, ehm pan děkan…“ 
„Copak pan děkan!“ zvolala řeznice a zvedla ruku. „Vypije denně 
šestnáct čtvrtek vermutu, a když je vožralej, tak ho vodí do fary doga 
nebo řezník Trávníček.“ „To je pravda,“ pravil tatínek, „ale za minutu, 
než udeří půlnoc, tak dopije a pak až do ranních mší ani hlt, a vy tady,
jak víme, pijete kořalku, styďte se. Proč tak pijete?“ ptal se tatínek a 
otevřel skříňku, kterou přinesl, a zasunul do zásuvky zástrčku 
fulguračních proudů (Borový zaváněl háj) pak se zvedl a zhasil světlo, 
zavřel v krámě, a když se vrátil do kuchyně, fialový vzduch voněl a 
sršel a tatínek nasadil anody pro epileptiky.. a poruchy měsíčků, dal si
k čelu tu fialovou, sršící, skleněnou a dutou a modrým dýmem 
plněnou destičku, pak ji zvedl vysoko a dotknul se čela Pepina, pak 
kolem strýcovy tváře posunoval, kolem celého obličeje, a pak přiložil 
přístroj paní Burýtkové k čelu a z šátku a vlasů se ozvalo praskání a 
jiskřičky přeletovaly a sršely, pak tatínek se dotkl ramene řeznice a 
strýc zašeptal blaženě: „No tohle mi musíš půjčit, až půjdu do 
bordelu, ke krasavicím, ty budó čurat volej..!“ „Máš ho vidět,“ řekl 
tatínek a dál jako kouzelník a hypnotizér obtahoval fialové mračno a 
vůni kolem prsou a na srdce paní řeznice, její prsy se vzdouvaly, ne 
pobouřením, ale rozkoší, podivením. „Takhle,“ pravil tatínek 
tichounce, „když přestanete pít, takhle vás budu chodit elektricky 
masírovat každou sobotu…“ a paní mistrová se zvedla, zatáhla za 
šňůrku v týlu hlavy, a svezl se šátek a pak se skoro až na zem vysypaly 
ryšavé dlouhé vlasy, a Francin, když spatřil ty vlasy, přístroj v prstech 
se mu začal třást… Pak dal podržet řeznici ten nástroj, vzal řeznickou 
zástěru a přikryl jí nahou řeznici, sám jí zavázal bílý tkaloun a řeznice 
byla oblečená navíc do svých vlasů a tatínek přitáhl ty její vlasy, 



obtočil je kolem řeznice, jako koupací plášť byly ty její vlasy… a 
tatínek posadil řeznici na židli a nasadil neonový hřeben a pročesával 
ty bouřlivé staromódní vlasy a řeznice zaklonila hlavu a zavřela oči a 
bylo slyšet milostné vrkání hřebene a rozkošné vrkání ultrafialových 
paprsků… „Kde máte ten alkohol?“ optal se tatínek něžně do ouška 
řeznice. Vzala klíček z prsou a podala mu jej a tatínek jí dal podržet 
ten přístroj vonící bouřkou a fialkami a ukazoval na skříň: „Tady?“ 
Ale řeznice zavrtěla hlavou. „Tady? Tady ne. Tak tady?“ Tatínek 
poklekl a zasunul klíč a odemkl.. na rechničce stály dózy s tymiánem a
majoránkou a pepřem a paprikou… „Tady?“ Tatínek odsunul dózy a 
za nimi byly tři láhve, jedna s nunciusem, jedna se sagavirem a třetí s 
griotkou. Tatínek dal láhve na stůl a řekl: „Je to hřích se opíjet, 
prosím - když se ochutnává, tak to nemůže škodit,“ pravil a řeznice 
mu podala přístroj a přinesla sklenky. „Ale vy ne, vy už nikdy ne!“ 
pohoršil se tatínek, ale zase byl očarován vlasy řeznice, které mívala 
maminka, vlasy, které si ustřihla, aniž by se tatínka dovolila. „Déte to 
sem,“ řekl strýc Pepin, „já budu nalívať na ochutnání, a nalil do 
sklenice nuncius a pak s tatínkem se napili a shledali ten nápoj za 
posilující žaludek a léčivý na všecky jaterní a zažívací potíže.

„Říkáte každou sobotu mne budete chodit léčit?“ pravila řeznice a 
hlas se jí chvěl. „Každou sobotu, já jsem váš beránek, který vám 
přinese život nový,“ řekl tatínek, „léčení je docela jednoduché, bude 
stačit, jen když vás budu česat hřebenem,“ pravil tatínek a neubránil 
se a vzal vlasy a přivoněl k nim, byla to ta samá vůně, na kterou 
nezapomněl, ta samá vůně jako vůně maminčiny zástěry, kam se 
schoval, když byl maličký… Teď tady, u opilé řeznice, našel to, od čeho
byl už osm let odstřižen, od vlasů své ženy, které přivezla od holiče na 
zadním nosiči bicyklu, jako vánočku nebo čtyři kila vinných klobásů.
A řeznice se otočila a podívala se na tatínka očima plnýma vděčnosti a
neubránila se a pohladila mu hřbet ruky, ve které tatínek držel pořád 
ten zářící hřeben. „Já ale myslím,“ řekla něžně, „že pro vás bude lepší 
tady z tý láhve se šohajem ten sagavir, ten nuncius je i chutí zrádný 
jako mnišská františkánská kutna, je zdánlivě léčivý, ale jako všecky 
léky, jen vezmete trošku víc, tak je s váma ámen. Mně věřte, já to vím, 
ale sagavir? Má krásně světlounkou zelenkavě nažloutlou barvu, jako 



byste pili duhu sfér, a jeho chuť je kořenná, má horní tón, podobající 
se chuti nejlepšího dezertního vína, a spodní tón vyvařené sukně 
pasačky, která na pastvě seděla střídavě na mateřídoušce, mátě 
peprné a bedrníku.“ A tatínek se strýcem chtěli nalít, ale řeznice se 
rozhorlila: „Vy dva barbaři!“ a zvedla se a zakryla se pečlivě do vlasů a
šla a vypláchla sklínky ve kbelíku. Když je přinesla, nalila, vzala něžně
tatínkovi hřeben z ruky a přiložila záři ke sklínkám a láhvi a nápoj 
pableskoval a třpytil se a lákal k pití. Upili, pak dopili, pak bylo ticho, 
jen mouchy bzučely v krámě a zběsile narážely do oken. Gramofon 
dohrál a tatínek se sklínkou vešel do setmělého krámu, místo klikou 
gramofonu, omylem otočil klikou staré pokladny, která se s cinkotem 
otevřela. Pak tatínek nahmatal gramofon, natočil, dal jehlu, a když 
chrámový sbor začal znovu Anděl lásky svaté plá v modrém stínu 
svatých hvězd, tatínek posunul páčku rychlosti a z chrámové hudby 
byl ryčný kvapík… Tatínek se vrátil a zase se napil, řeznice ležela v 
židli, vlasy jí odstávaly od ramenou, byla čímsi zasažena, vlasy ležely 
na zemi, jako by tekly z opěradla. Tak tatínek vypil ještě jednu 
sklenku, a když ji dopil, řeznice jej pohladila po hřbetu ruky a řekla 
mu neuvěřitelně něžně: „Tak ne.“ A teď už nevrávorala, ale vešla do 
krámu pyšná a vznešená, jako by ji ten neonový hřeben posvětil, sáhla
do gramofonu a zpomalila hudbu a chrámová hudba byla chrámová a 
nesla se velebně řeznictvím jako v nějaké románské kapli. 
Když se posadila, zase se dotkla tatínka a tatínek jí ponořil obličej do 
vlasů a neubránil se, tolik let mu to bylo odepřeno, osm let nesměl 
vonět k dlouhým ženským vlasům, ponořil se a vzal si lehce ty vlasy 
do úst a chutnaly zrovna tak a řeznice cítila chvějící se mužská ústa a 
přitiskla se sama, tak se přitiskla, až hlasitě zanaříkala, osm let a víc 
nezanaříkala, když by se dotkla mužských úst, tolik let už byla jakoby 
bez citu, už nikdy, myslela si, už nikdy nebudu svatá, abych byla s 
něčím, co je víc, než jsem já… „A pánové!“ řekla řeznice, když tatínek 
se vztyčil a že už musí jít domů, „do třetice všeho dobrýho, griotka, 
pánové, to je nápoj, každý dům v Evropě má vždycky tenhle nápoj, 
každá restaurace označená na celém světě kohoutem, každá světová 
restaurace má griotku, šest set stromů višní pěstuje pan Wantoch 
kvůli ní, a výroba je tajemstvím, je to nápoj zrovna tak slavný jako 



Becherova becherovka, jako Jelínkova nebo Gargulákova slivovice, 
jako plzeňský pivo. Když ji vezmete do úst, tak jeden tón připomíná 
vůni hořkých mandlí,“ ale tatínek voněl k vlasům řeznice a opakoval: 
„Ano, vůni hořkých mandlí,“ a řeznice pokračovala: „Ano, hořkých 
mandlí, druhý tón má griotka vysoký, červencový tón zrajících višní, 
višní napnutých k prasknutí, a třetí tón je vůně, kterou za sebou 
zanechá letní blesk, když rozčísne lípu a ona se zježí všemi lupeny… 
pánové, odpusťte mi moje chování, ale já mám lyceum, a z tak 
krásných začátků jsem dospěla k takovým koncům…“ poklonila se 
řeznice a tatínek ji vzal za ramena a zvedl ji a pravil: „To vás není 
důstojné, jste dobrá žena a budete, jen se musíte nechat léčit 
fulgurálními proudy a…“ pošeptal jí hlasem vonícím syntézou 
sagaviru a nuncia, „a jen mnou…“ A řeznice kývala vážně: „Ano, jen 
vámi.“ a otevřela oči, které měla neustále přivřené, už kolik let měla 
oči přivřené, dívala se na svět jako divoch z houští, jak zvěř, jak 
uprchlice… otevřela oči a podívala se do tatínkových očí a tatínek 
zvedl zářící hřeben a posvítil jí do očí a viděl, že oči má krásné a plné 
ohýnků a že takové oči mu nikdy neukázala ani jeho manželka, takové
oči akorát před tolika lety se na něj dívaly od jeho maminky. A 
Francin nalil sklenku griotky a řeznice vyskočila, vzala jej něžně za 
ruku a řekla: „Jste barbaři…“ a dala sklenici do skříňky a vzala sklínky
nové a nalila do nich griotku, těžký, sirupovitý, temně vášnivý likér. 
Tatínek řekl: „Mohla byste si s námi přiťuknout, jedna sklenička 
neškodí…“ Ale řeznice zavrtěla hlavou: „Já jsem se napila likéru 
silnějšího, než je tenhle.“ Tatínek zvídal: „O hodně silnějšího, než je 
tenhle?“ Upil a přikývnul. „Mnohem, mnohem silnějšího, víc než 
všechno.“

Strýc Pepin jen pil, mlčel, nalíval si a viděl, že řeznice i jeho bratr se 
do sebe dívají, tatínek pije, řeznice sladce vzdychá, když se pak 
rozcházeli, řeznice slaďounce zaplakala. Tatínek v krámě mezi 
obrovskými hovězími plícemi a srdci, zavěšenými na hácích, vynutil 
na řeznici přísahu, že příští týden přijde léčit opilství znovu.


